Supongo que me interesé por la ecología porque todas las personas más apasionadas y comprometidas que conocí trabajaban al aire libre con las manos. Cuando me gradué de la escuela de diseño en 2020, era el inicio de la pandemia y nadie estaba contratando realmente en el sentido tradicional. Trabajé en algunas granjas y luego empecé a hacer algunos trabajos de jardinería y paisajismo. En cuanto compré mi camioneta y conseguí una pala, me lancé a la aventura. Un día estaba podando frambuesas, completamente cubierta de arañazos de abrirme paso entre la maleza, y al día siguiente estaba nivelando grava. Después de años de teoría académica, simplemente me encantaba la sensación de estar agotada hasta los huesos al final del día, diseñando y construyendo algo en tiempo real. Fui de aquí para allá, acampando en varias granjas y siguiendo las estaciones: una vendimia en Columbia River Gorge, podando manzanos raros en Santa Cruz, injertando aguacates, pastoreando cabras en Cuyama Valley, cultivando maíz en el borde del Pacífico en Big Sur – sinceramente, no hay límite a lo que puedes hacer si tu mentalidad es cortar leña, acarrear agua.

¡Salvaje! Me rebelo totalmente contra lo extremadamente cuidado; la ilusión de control se desmorona rápidamente cuando tratas con plantas. Prefiero los jardines comestibles y polinizadores, cultivar hierbas aromáticas, flores y similares, porque crean hábitat, alimento, forraje, sombra y polen. Es importante que las plantas sean específicas del lugar y climáticamente apropiadas, que se les permita decaer en la temporada baja, sucumbir al calor intenso, marchitarse y caer; que las umbelas se dejen en el tallo de, por ejemplo, zanahorias o hinojo que han echado semilla, para que las abejas se posen, polinicen y tengan alimento mucho después de que todo haya dejado de parecer una estampa de jardín campestre.

Sí, sin duda. Las líneas de latitud son cercanas, si no idénticas, y las condiciones de sequía no me resultan desconocidas. En cuanto a las temporadas de cultivo, Mallorca es muy similar al sur de California porque las heladas llegan muy tarde, aunque eso no es necesariamente cierto en las zonas altas de la Tramuntana. Creo que la crisis del agua aquí puede ser incluso más aguda, lo que me hace cuestionar la idea de un jardín puramente ornamental. Cuando traes el agua físicamente en camiones y el grifo se seca, es una experiencia visceral. Suspende la ilusión de recursos infinitos a la que nos enganchamos a través de las tuberías urbanas o la infraestructura municipal.

La agricultura o la jardinería pueden ser experiencias solitarias. Dependiendo del día o la tarea, puedes estar sola en un campo, en comunión con tuberías de riego, tierra, semillas y poco más durante más de ocho horas. Trabajar con un chef crea una conversación, y te permite ser parte de todo el ciclo de vida de una planta – verla desde la semilla hasta el plato es realmente gratificante. También es agradable tener un compañero de ideas, y resulta estimulante cultivar cosas que no están fácilmente disponibles a través de otros proveedores.

Grace es realmente singular en el sentido de que puede ejecutar una visión, un estado de ánimo, a través del vehículo de una cuchara, una pierna de cordero, un revoltijo de judías verdes sobre una capa de ricotta. A principios de primavera, yo estaba cultivando una abundancia de lechuga y hojas de mostaza, así que había una ensalada césar grande y generosa en el menú. Luego, con las temperaturas disparadas del verano, toda la lechuga se espigó, lo cual es bastante normal. Normalmente los chefs cambiarían a lechuga cultivada en invernadero con condiciones climáticas controladas, pero ella simplemente retiró la ensalada césar del menú, y entonces aparecieron otros platos más apropiados climática y estacionalmente, como unos calabacines increíblemente sedosos y espectaculares cocinados en aceite de oliva y cubiertos con una lluvia de parmesano. Cocina dentro de las limitaciones de lo que hay disponible, lo cual para mí es genial. La estacionalidad consiste en tener algo, una avalancha absoluta de ello, durante un período de tiempo, saborearlo de verdad, y luego permitir que desaparezca, en lugar de ese estado permanente y suspendido de melocotones y tomates porque vivimos en un pueblo mediterráneo.

La primavera es fantástica porque es el comienzo de todo. Luego el verano de este año fue realmente humillante. Hacía un calor que solo puedo describir como demoledor. He estado pensando mucho sobre cultivar y hacer jardinería en un clima cambiante. Creo que es importante señalar que las plantas, especialmente aquellas con raíces pivotantes profundas y árboles perennes, pueden tener efectos positivos en la restauración de cuencas hidrográficas o en la refrigeración mediante la cobertura de copa, pero la producción de cultivos intensivos en agua durante el verano en un clima mediterráneo me parece francamente irresponsable. Creo que vamos a tener que cuestionar seriamente qué es posible producir en los meses de crisis por sequía. Y entonces llueve en septiembre y todas mis preocupaciones especulativas sobre el apocalipsis climático se desvanecen con una tarde de lluvia gloriosa y torrencial.

Intento elegir plantas que sean regionalmente apropiadas, eficientes en el uso del agua y que apoyen la creación de hábitats. Creo que también hay un argumento a favor de lo estacionalmente apropiado. Por ejemplo, un jardín de flores silvestres perennes que se autosiembran y florecen en la temporada de lluvias es muy diferente a bombear agua hacia un jardín de flor cortada en pleno verano. Me gusta cultivar todo a partir de semilla porque abre un abanico enorme de posibilidades sobre lo que puedes cultivar. Los catálogos de semillas son mucho más completos que la variedad que puedes encontrar en un vivero, donde las plantas a menudo se cultivan con fertilizantes y acaban con las raíces enredadas. Además, cultivar a partir de semilla me ha convertido en mejor jardinera. Puedo detectar si algo se está ahilando, intentar trasplantarlo si no recibe suficiente luz, etc. Hay tanto margen para el error y tanto margen para aprender. También es bastante mágico poner una semilla en la tierra, añadir agua, y justo cuando piensas que no va a pasar nada, una planta corona a través de la superficie.

He trabajado con muchos propietarios de tierras, y han estado muy dispuestos a participar en el proceso de cuidar la tierra que poseen, así que si puedo actuar como un conducto, orientando sus predilecciones o inclinaciones hacia ciertas plantas o la creación de hábitats, entonces esa red de propietarios empieza a inclinarse hacia gestores comprometidos de la tierra.

También creo que tener una carrera ligada a la tierra es un proceso muy colaborativo, independientemente de la propiedad. Para el jardín de Sophie Wahlquist, trabajé con Lluís Borràs y Jordi Amagual de Crassa. Son diseñadores paisajísticos con un conocimiento extraordinario que crecieron en Mallorca y he aprendido muchísimo trabajando con ellos. Pueden mostrarte la costura en un olivo donde la variedad cultivada fue injertada en el portainjerto silvestre original, o qué mantillo bajo una encina es lo suficientemente bueno para usar como sustrato. Para el jardín de Sophie, ellos hicieron todo el trabajo duro de infraestructura, tendiendo tuberías, nivelando, acolchando, y luego yo pude entrar y aportar pinceladas de flores que había estado cultivando a partir de semilla durante todo el invierno. Sophie crea cerámicas suntuosas y caleidoscópicas y yo quería que las formas y texturas tuvieran un poco de eso: candelabros de amaranto cayendo sobre grupos de caléndulas y cosmos. Un popurrí de Alicia en el País de las Maravillas. Aunque no soy propietaria de tierras, los propietarios me han dado un papel en la configuración de sus espacios, creando estas ecologías technicolor, confiando en el proceso y la colaboración. Hay muchas partes involucradas que necesitan estar en sintonía para dar forma a un paisaje, y tanto propietarios como trabajadores son parte esencial.

Creo que esto es un poco el escenario de "dale un pez a un hombre y comerá un día, enséñale a pescar y comerá toda la vida". Por ejemplo, Stephanie Paine de Panacea Plants estaba muy interesada en tener un jardín polinizador. Todo lo que hice fue darle un poco de orientación sobre cómo retirar la grava, sembré algunas semillas, y ella hizo el resto. Regaba a mano, lo que crea un nivel diferente de conexión con el jardín. Claro, sería más fácil instalar un sistema de riego, pero hay algo en regar a mano, ver lo que las plantas necesitan, no automatizar ni externalizar este acto físico de cuidado, que convierte a alguien en jardinero bastante rápido. Cultivó una parcela impresionante de zinnias y girasoles, y cada día al amanecer y al atardecer estaban absolutamente rebosantes de abejas y mariposas.